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LA REVUE DE L'EPI N° 81 LA LITTÉRATURE INFORMATIQUE

LA LITTERATURE INFORMATIQUE :
UNE METAMORPHOSE DE LA LITTERATURE

Philippe BOOTZ

La littérature informatique, née vers 1959 à travers les premiers
essais de Théo Lutz en Allemagne, a connu une évolution représentative
de l'évolution des conceptions de nos sociétés et de son passage vers une
société de l'information. Non qu'elle en ait reproduit les schémas domi-
nants, mais parce qu'elle se présente comme une réflexion sur cette évo-
lution.

UNE EVOLUTION EN TROIS PHASES

On peut considérer que cette réflexion s'est réalisée en trois étapes.
La première, de 1959 à 1980, constitue l'inévitable approche quasi-expé-
rimentale que connaît tout nouveau champ culturel. Les textes alors pro-
duits sont essentiellement fondés sur la combinatoire et la variation.
Notons que c'est le texte imprimé, résultat du travail de la machine, qui
est à cette époque considéré comme "le texte", l'objet littéraire.

La seconde période  débute avec le premier générateur automati-
que de Jean-Pierre BALPE vers 1980 et s'achève par la formation de
L.A.I.R.E. en 1988. Elle voit la mise en place des formes de base de la
littérature informatique. Des styles apparaissent qui possèdent des
caractéristiques bien typées et identifiables. Ces styles peuvent, en une
première approche,  se décomposer en trois catégories : les générateurs
automatiques (qui apparaissent les premiers, en continuité avec l'époque
précédente), les textes animés (qui apparaissent en France vers 1985
chez les auteurs qui constitueront L.A.I.R.E et chez Claude FAURE) et
les hypertextes littéraires ("Afternoon a story" de Michael Joyce date de
1987). Les deux premiers se rattachent à la poésie et se développent à
cette époque essentiellement en France alors que le dernier s'inscrit dans
la lignée du roman et se développe surtout aux Etats-Unis.

Cette période est, en France, largement dominée par le travail de
l'ALAMO et notamment, en son sein, par les propositions et les oeuvres
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de Jean-Pierre BALPE. Elle va connaître une série d'interrogations et de
transformations qui n'apparaissent pas nettement à l'époque. Par exem-
ple, si l'ALAMO présente fréquemment des "textes générés" édités sur
papier, les textes animés ne sont présentés que sur ordinateur, pas même
en sortie vidéo. Mais les transformations qui s'opèrent à cette époque ne
deviendront visibles et quantifiées que dans la troisième et dernière
étape qui met en place des outils spécifiquement informatiques dans la
vie culturelle littéraire : les revues littéraires électroniques.

LE TEMPS DES REVUES ELECTRONIQUES

alire 1

alire, réalisée par L.A.I.R.E. et aujourd'hui éditée par MOTS-
VOIR, est créée en janvier 1989. Elle paraît à peu près semestriellement
depuis cette date. La lecture sur écran y joue un rôle fondamental et il
n'est plus question de publier des "sorties" papier de générateurs. L'im-
primante est d'ailleurs un outil inconnu dans la revue. Ce qui doit être
édité sur papier l'est à travers un feuillet qui accompagne les disquettes.
On reconnaît là une pratique multimédia des temps préhistoriques, mais
les beaux jours du multimédia ne débuteront qu'en 1993.

La question de la lecture devient la question centrale. L'auteur
gère à travers l'écriture informatique, dans la mesure du possible, l'acte
de lecture lui-même. A tel point que cette gestion de l'acte de lecture peut
devenir le contenu central du poème 2, 3, au delà des thèmes abordés. Les
six premiers numéros d'alire forment à ce sujet une suite très cohérente,
quasiment une oeuvre collective dans laquelle les personnalités se com-
plètent et s'éclairent mutuellement. 
                                                     
1 Une disquette de présentation de la revue alire est disponible dans la bourse d'échanges
de l'EPI sous la référence 7711-LE.
2 Toute l'oeuvre informatique d'un Jean-Marie DUTEY par exemple ne peut se comprendre
sans mettre l'accent sur cette problématique car elle est la plus radicale parmi la
production de L.A.I.R.E. On peut d'ailleurs comprendre certains de ses textes comme des
"pièges à lecteur" ludiques mais efficaces.
3 Signalons que la gestion du lecteur à laquelle il est fait allusion est fondée sur la
relecture, la mémoire et l'interactivité, qu'elle a été présentée au colloque international sur
la littérature et l'informatique qui s'est tenu à l'université de Jussieu en 1994 et qui est
développé dans l'article " Gestion du temps et du lecteur dans un poème dynamique" des
actes du colloque, à paraître. Cette gestion n'est pas la description du lecteur par l'auteur
au sein du programme à laquelle faisait allusion Anne ABEILLE au colloque de Cerisy en
1985 et dans l'article "La place du lecteur dans le texte programmé", Anne ABEILLE,
L'imagination informatique de la Littérature, PUV, St Denis, 1991.
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D'outil de création littéraire, de calculateur pour auteur, l'ordina-
teur devient outil de lecture. Cette transformation n'est pas sans con-
séquences sur la position de l'auteur ou du lecteur face à l'oeuvre.

La prise en compte de la littérature informatique comme activité
artistique, dans la lignée des poésies concrètes et visuelles, jouera égale-
ment sur la position actuelle de ces pratiques dans le champ culturel. Il
n'est pas anodin que les termes de lecture, d'art et d'écriture figurent
dans la dénomination de L.A.I.R.E. 4 alors que celui d'ordinateur y est
absent. Et à plus forte raison la notion "d'assisté par" ! 5 non ! La littéra-
ture informatique est de la littérature. Aucun auteur n'hésite plus à l'af-
firmer et on peut citer Jean-Pierre BALPE lorsqu'il dit 6, parlant des
erreurs commises par les générateurs automatiques, et donnant dans la
foulée une très belle description de la nature profonde de ces généra-
teurs,

ce n'est pas un processus qui m'inquiète du tout. Parce que ce qui
m'intéresse dans la génération automatique, ce n'est pas le texte qui
s'affiche. Ce texte là est un moment comme un autre [...] Au con-
traire, qu'il y ait une erreur, ça m'amuse bien. Ca montre que ce
n'est pas moi qui l'ai écrit finalement. Ce qui m'intéresse, c'est cette
capacité à produire comme ça à l'infini et à générer un univers que
je ne suis pas capable de faire. C'est donc un autre substitut qui
transmet une pensée qui dit. Peut-être est-ce un fantasme d'éternité.
Mais qu'il fasse des fautes, au fond, c'est la vie.

KAOS

alire ne fut pas la seule revue sur ordinateur consacrée à la littéra-
ture. Il faut également citer la revue KAOS, réalisée par Jean-Pierre
BALPE et conçue comme carte de voeux de la société du même nom.
Trois numéros sur disquettes seront ainsi édités entre 1991 et 1993. On
trouve dans  cette revue d'avantage de générateurs que dans alire et elle
apparaît comme complémentaire de celle-ci pour les années 92 et 93.
Néanmoins, sa courte existence ne lui permit pas de jouer le rôle de labo-
ratoire que continue de jouer alire. Non pas laboratoire d'alchimie infor
                                                     
4 Lecture, Art, Innovation, Recherche, Ecriture ; équipe constituée de Claude MAILLARD,
Tibor PAPP, Jean-Marie DUTEY, Frédéric DEVELAY et Philippe BOOTZ
5 Référence à l'ALAMO : l'Atelier de Littérature Assistée par la Mathématique et
l'Ordinateur
6 débat, A:\LITTÉRATURE↵ - p. 36, MOTS-VOIR et le GERICO-CIRCAV, Villeneuve
d'Ascq, 1994
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matique, mais laboratoire culturel et utopiste, dans la lignée d'un socia-
lisme à la Proudhon diront peut être les plus pessimistes, mais avec la
cohorte de propositions qui ressortent d'une telle expérience.

LES ELEMENTS DE LA METAMORPHOSE

Le concept de texte

Le fait le plus marquant est la modification du concept de texte. On
vient de le voir avec la citation de Jean-Pierre BALPE, ce n'est plus le
produit élaboré par le générateur qui constitue le texte. Il faut en fait,
pour prendre en compte tous les aspects du "texte informatique" et
décrire de manière efficace toutes les relations qu'entretiennent entre
elles les différentes facettes du "texte", contourner les modèles descriptifs
habituels en littérature et se rapprocher par exemple d'un modèle fonc-
tionnel 7 du type de ceux développés dans les matières techniques
(mécanique et électronique notamment). Dans une telle description le
texte n'apparaît plus comme un "objet" mais comme un système complet
en fonctionnement dans une communication entre deux sujets : l'auteur
et le lecteur. Je me contenterai d'énoncer ici de façon abrupte les faits les
plus marquants de ce modèle, et notamment l'existence de deux objets
qui peuvent chacun correspondre à un équivalent partiel de la notion
classique de texte, mais qui n'existent pas simultanément. 

- Le premier (texte-écrit) n'existe que dans la relation auteur/texte.
Il s'agit d'un objet abstrait correspondant à une structure, un fonction-
nement et qui peut être décrit dans un métalangage selon un storyboard
ou un programme. La syntaxe y est notamment perçue comme matériau
et non comme structure linguistique en action. Les notions de générateur
et d'hypertexte sont particulièrement efficaces dans ce texte-écrit car
elles correspondent aux deux gestions fondamentales de la non linéarité
et peuvent toutes les deux être décrites par la même structure logique de
base : le si ... alors. 

- Le deuxième (texte-à-lire) est l'objet appréhendé par le lecteur,
sur écran, et proposé à sa lecture. Cet objet a comme caractéristique
principale d'être dynamique, et le texte animé en est le comportement le

                                                     
7 voir par exemple l'article "Poésies en machinations", Ph. BOOTZ, revue littérature n° 96,
Larousse, décembre 1994 ou l'article "Un modèle fonctionnel des textes procéduraux", Ph.
BOOTZ, Les Cahiers du CIRCAV n°8, REXCAV, Villeneuve d'Ascq, novembre 1995, à
paraître.
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plus riche, montrant l'imbrication étroite entre le temps et l'espace qui
s'opère en tout texte-à-lire (même dans un générateur automatique), ne
serait-ce que par la dualité entre l'espace de la page à quoi ressemble un
texte généré sur écran et la durée finie de sa lecture, durée associée à
celle, infinie, nécessaire pour épuiser la génération. Cette dialectique a
parfois permis de qualifier le texte-à-lire généré "d'immatériel" alors que
cette notion n'a jamais été utilisée pour un texte animé. Pourtant où est
le texte lorsque la phrase ne cesse de se métamorphoser ? Quel temps
faut-il à un lecteur pour intégrer tous les textes potentiels dans cette
métamorphose, même sur un support "fidèle" comme une bande vidéo ?
Ne nous méprenons pas, la caractéristique fondamentale du texte-à-lire,
vis à vis de l'acte de lecture, qui consiste à mettre du temps dans de
l'écrit, est la même dans un texte-à-lire généré et dans un texte-à-lire ne
présentant aucune caractéristique de génération linguistique ou d'inter-
activité. 

L'ordinateur : un outil de lecture pervers

Le texte-à-lire n'est pas non plus une simple "recomposition" d'un
projet préexistant, le programme ne pouvant gérer, lors de la lecture,
tous les paramètres de la machine. Tout simplement du fait de la grande
diversité des machines et de leur évolution. Un même texte lu sur un
appareil lent ou rapide peut produire des effets très différents et tout
aussi intéressants les uns que les autres. J'en prendrai pour seul exemple
le comportement de la version originale du texte de Jean-Marie DUTEY
"Le mange texte", créé en 1986 sur un PC CGA (le marchand chez qui
nous l'avons composé, une succursale lilloise de BULL, nous avait bien
mentionné l'existence d'un mode vidéo mythique : l'EGA, qui gérait la
couleur, mais ne possédait pas un tel appareil) et relu sur les générations
successives (286, 386, 486 DX 33). Ce texte, jouant sur un passage du
lisible au visible, s'est peu à peu métamorphosé en oeuvre graphique. Son
statut a basculé sans que le lecteur ait l'impression d'un "raté" ou d'une
inadaptation de sa machine au texte (sauf pour les machines les plus
récentes). L'auteur ne pouvait pas prévoir l'évolution fulgurante du
matériel et, de toute façon, se trouvait dans l'impossibilité d'en visualiser
les effets. De même, un texte conçu dans un système monofenêtre et
monotâche tel que DOS et lu dans un système multifenêtres et multitâ-
ches, la lecture n'étant alors qu'une action en cours et non la seule, voit
son statut profondément modifié. Ce sont quelques uns des effets de
modification que peut apporter l'ordinateur comme outil de lecture. Il est
illusoire dans ce cas pour le lecteur, de chercher le projet "réel" de l'au
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teur dans le texte qu'il lit, tout comme il est vain pour l'auteur de privi-
légier un message "essentiel" devant être communiqué par le contenu.
Non qu'un tel message n'existe pas, mais il doit plutôt être conçu comme
un "domaine privé de l'auteur" au sein du texte, à la limite plus utile à
l'auteur dans la poursuite de sa démarche qu'au lecteur. Ainsi ce système
complexe qu'est le texte informatique, réserve dans son fonctionnement
mécanique même, et indépendamment de toute interprétation et liberté
de lecture, une relative autonomie de la lecture vis à vis de l'écriture, un
"domaine privé" de chaque sujet inaccessible à l'autre. Voila qui met au
vestiaire les modes de fonctionnement propres au livre et qu'on pouvait
croire à tord immuables. C'est cet aspect qui aujourd'hui encore peut
faire scandale. Il rapproche la littérature informatique d'une littérature
orale, voire des arts vivants. Indépendamment de la nature du texte-à-
lire proposé au lecteur, tout texte sur ordinateur a des caractéristiques
voisines d'un texte oral qui tiennent au mode de lecture qu'il met en oeu-
vre, jouant sur la mémoire, la variation et l'irréversibilité.

L'inachèvement du texte , sa gestion dans alire

Cette influence de l'outil de lecture qu'est la machine, la modifica-
tion de la notion d'auteur, du fonctionnement de son activité ont naturel-
lement dû être gérés de façon très matérielle par l'éditeur de la revue.
alire n'est pas une revue littéraire ordinaire, non parce qu'elle est éditée
et diffusée sur disquette, mais parce qu'elle intègre dans son fonctionne-
ment l'inachèvement des textes informatiques. 

Cet inachèvement est imposé par la nature de ces textes, ceux-ci
n'acquérant leur pleine existence de texte que par la lecture. Qu'on con-
sidère la machine comme "auteur par procuration" dans la conception de
BALPE (l'écriture n'étant alors achevée que pendant le temps de la lec-
ture), ou qu'on considère le texte comme système en fonctionnement dans
une communication (la machine étant alors un outil de lecture), le résul-
tat est le même ; le système global n'est, au mieux, achevé que durant la
phase de matérialisation du texte-à-lire. Et encore, dans la mesure où on
accepte de considérer ce résultat comme le texte devant être lu et non
comme un texte possible. Mais cet inachèvement est géré par les auteurs
et les lecteurs. Il n'apparaît chez l'éditeur que par le refus de la sortie
papier (ou vidéo) des textes générés.

Une autre cause d'inachèvement, plus pragmatique, est la diver-
gence entre les projets des auteurs et les réalisations obtenues chez le
lecteur. Ces divergences ont été constatées en maintes occasions, dans les
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salons, lors de présentations privées ou chez moi lors des changements de
machine. Certains logiciels d'animation proposent au lecteur de gérer lui-
même ces divergences en lui laissant la possibilité de modifier la vitesse
globale des animations. Pour les textes animés, vitesse et mode graphi-
que sont en effet les deux sources principales de modification des textes-
à-lire. Remarquons que, ce faisant, le lecteur "choisit" mais ne respecte
pas nécessairement le projet de l'auteur. On peut en effet ralentir les
passages jugés trop rapides et accélérer ceux jugés trop lents, modifiant
ainsi la dualité lisible/visible toujours présente dans un texte animé. Si
cette possibilité existe dans les logiciels, elle est en revanche totalement
absente des textes programmés par les auteurs eux-mêmes. Cela a con-
duit les premiers numéros d'alire à une illisibilité progressive. La situa-
tion est devenue critique en 1994. Comment un texte sur PC écrit pour le
comportement d'un 286 à 10 MHz pouvait-il encore fonctionner correcte-
ment sur un 486 DX2/66 ? Deux solutions se présentaient. La première
consistait à considérer que les numéros édités en 1989 étaient épuisés et
qu'il n'était pas du ressort d'une revue de revenir sur les numéros anté-
rieurs. La seconde solution consistait à considérer que les programmes de
ces textes, comme tout logiciel, pouvaient nécessiter des mises à jour et
que celles-ci étaient du ressort de l'éditeur. C'est cette dernière solution
qui a été retenue, garantissant ainsi une lisibilité permanente des textes,
au risque d'une infidélité à celle initialement prévue par l'auteur. La rai-
son profonde de ce choix n'est pas purement philanthropique pour le lec-
teur, et encore moins commerciale (les mises à jour ont été livrées gra-
cieusement). Réaliser une telle mise à jour revient en effet à admettre
que le texte-écrit ne se réduit pas à sa description logicielle. Cette con-
ception qui donne bien peu d'importance, par rapport au livre, au texte
édité, admet implicitement la primauté de l'oeuvre globale d'un auteur
sur chacun de ses textes. Un texte, à la limite, n'existe jamais, une oeu-
vre si.

Le but de cette mise à jour étant de donner au lecteur un texte qui
soit toujours lisible, même si cette lisibilité n'est pas celle du projet initial
de l'auteur 8, j'ai réalisé celle-ci  en suivant un critère simple accepté par
les auteurs : le fonctionnement du texte devait être, dans la mesure du
possible, similaire sur mon 286 à 10 MHz (ou un 386 pour les textes un
peu plus récent) et mon 486 DX2/66. La mise à jour ne reproduit donc pas
nécessairement le comportement du texte sur la machine originelle, pour

                                                     
8 voir à ce propos l'article NOTES, Philippe BOOTZ dans le feuillet d'alire9, p. 15, MOTS-
VOIR, Villeneuve d'Ascq, juin 1995.
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peu que les caractéristiques de celle-ci diffèrent de celles du 286 en ques-
tion .

Cet inachèvement du texte s'exprime également sous une autre
forme. Il n'est pas équivalent pour le lecteur de consulter les textes chez
lui, livrés à sa seule lecture selon le projet initial de la revue, ou accom-
pagnés par un environnement hypertextuel tel que le Salon de Lecture
Electronique sur une borne. La facilité de transformation d'un numéro
d'une forme à l'autre incite pourtant à considérer ces deux objets comme
deux faces de la même revue, la première étant en quelque sorte la face
diachronique d'alire, la seconde en étant sa face synchronique. Il a donc
fallu concevoir la revue, non en fonction de son aspect matériel comme
étant une revue sur disquettes, mais, en considérant que chaque numéro
constitue  une entité de textes proposés ensemble à la lecture dans un
environnement donné (monotâche, monofenêtre pour les textes sur PC)
avec une signature particulière (schématiquement le logo) et pouvant
être inclus dans un contexte autre. Autrement dit un numéro n'est pas
considéré comme une entité close, mais comme un matériau possédant
certaines caractéristiques et susceptible d'être mis en situations variées,
d'être inséré dans des contextes différents. A l'inachèvement des textes
répond ainsi une immatérialité de la revue, ou plutôt une plurima-
térialité (logicielle et hard : disquettes, CD-ROM et pourquoi pas réseau)
rendue possible par les techniques de duplication actuelle. De ce fait
l'édition informatique devient plus petite que la micro édition. Chaque
exemplaire d'un numéro pouvant prendre une forme différente, il doit
être matérialisé au moment de son acquisition par le lecteur. La notion
de "tirage" issue de l'édition papier est parfaitement inadaptée à une telle
édition informatique, ce qui modifie également la notion de réédition.

La manifestation d'un bouleversement culturel

Deux autres aspects de ce temps des revues manifestent une modi-
fication profonde dans le champ culturel. On pourrait dire que le ving-
tième siècle est dores et déjà terminé, ou en tous cas que les clivages mis
en place par la révolution culturelle du début du siècle ne sont plus de
mise. 

Le premier aspect est la réconciliation in fine autour de notions
identiques, même si des différences de style subsistent, et c'est tant
mieux, entre les auteurs issus de la littérature traditionnelle, et notam-
ment de l'OULIPO, et ceux qui viennent des poésies sonores, visuelles,
concrètes, de tous les mouvements post dadaïstes. 
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Le deuxième aspect est l'aveu de l'impuissance des outils critiques
traditionnels pour aborder ces pratiques littéraires, aveux effectués au
colloque Nord Poésie et ordinateur à Lille en 1993 par des spécialistes de
littérature comparée 9. Il me semble, à ce propos, que l'observation des
divers textes (texte-à-voir, texte-écrit) est insuffisante pour décrire le
fonctionnement complet du texte et qu'il faut également effectuer une
observation de l'acte de lecture lui-même 10.

En fait, par plusieurs points, la littérature informatique apparaît
aujourd'hui comme une composante originale et parfaitement construite
des arts électroniques. NTT au japon, dans le cadre de l'énorme projet
"InterCommunication Center", a d'ailleurs présenté plusieurs auteurs
français sur son CD-ROM recensant 300 artistes dans le monde sur l'art
électronique et diffusé à titre expérimental en 1994. Des discutions inté-
ressantes au sein d'un groupe tel que "Les rendez-vous chaotiques"
réunis autour d'Annick Bureaud, ont également permis de pointer les
affinités entre les conceptions développées dans les arts électroniques, les
arts de la communication et la poésie informatique, cette dernière ayant
par rapport aux deux premières la particularité, par l'existence des
revues notamment, de placer le lecteur dans un rapport "privé" à l'oeuvre
et non en situation publique. C'est tout l'enjeu du Salon de Lecture
Electronique, hypertexte de présentation de l'ensemble des numéros
d'alire (hypertexte ouvert qui croîtra avec les futurs numéros) que de
recréer un tel espace de lecture privé au sein d'un lieu public, à la
manière d'une bibliothèque. Cet hypertexte est dores et déjà présenté de
façon permanente, dans sa première version, à l'Espace Croisé, nouveau
centre culturel lillois consacré notamment aux arts électroniques et
audiovisuels et sera véhiculé par bornes de lecture dédiées à la littéra-
ture informatique dans les bibliothèques du département du Nord.

Nul doute que la littérature informatique n'a pas fini sa mutation.
Et s'il est peu probable que les revues électronique se développent
demain sur le modèle de celles d'aujourd'hui, celles-ci auront permis de
mettre en évidence cette mutation et demeurent un lieu privilégié de
réflexion par la littérature sur ses propres concepts et ses pratiques, un
lieu ouvert.

                                                     
9 voir notamment les articles de Michel LENOBLE et Alain VUILLEMIN dans
A:\LITTÉRATURE↵, ouvrage déjà cité.
10 ce point est détaillé dans le livret d'alire9.
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