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LES PIEDS SUR TERRE

Alain SAUSTIER

To the happy few

Un soupçon de Chartreuse suffira-t-il à tempérer l'acidité du cock-
tail de remarques qui suit ? La tonalité générale des discours sur l'utili-
sation personnelle ou pédagogique de l'ordinateur, émanant le plus sou-
vent d'une élite avertie, me paraît justifier la mise en discussion de
quelques orientations souvent acceptées sans réserve, surtout par ceux
qui ont la chance (mérite ou privilège) de disposer des matériels et
logiciels les plus récents. Il me paraît opportun de reconsidérer quelques-
uns des problèmes que soulève l'utilisation de l'informatique dans l'ensei-
gnement public d'un point de vue plus proche des réalités.

LA FORME ET LE FOND

Les ordinateurs sont des machines formelles ; ils sont majoritaire-
ment utilisés pour mettre en forme des discours dans des langages
divers. Il n'est pas question de contester le soulagement qu'ils peuvent
apporter, l'économie d'efforts et de temps qu'ils peuvent procurer quand il
s'agit de rendre communicable une pensée, un projet, une demande, une
réponse... Il faut avoir longuement peiné, il y a seulement dix ans, sur
une parabole ou une sinusoïde tracée à la main, pour apprécier pleine-
ment la dérisoire facilité avec laquelle le plus modeste des grapheurs
exécute aujourd'hui cette tâche. Il faut s'être cent fois vu rendre une
copie caviardée, truffée de marques rouges et de mentions "Illisible", pour
jouir des bienfaits du traitement de texte, passée la dure propédeutique
de prise en main du clavier. Il n'est que de voir, partout où il est utilisé,
les déblocages de l'expression écrite qu'il déclenche, surtout chez les élè-
ves réputés faibles dans ce domaine. L'utilisation du mode plan, qui
n'existe malheureusement que sur les logiciels haut de gamme, est un
auxiliaire important dans l'organisation du discours.
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Le revers de la médaille est une tendance, de plus en plus marquée
à mesure que l'on s'élève dans l'échelle des études, à ériger la forme, une
certaine mise en forme aux canons impitoyables, comme un préalable à
toute prise en considération de l'ouvrage. Certains universitaires
refusent de s'abaisser à seulement feuilleter un mémoire non imprimé
sur laser en Times corps 12. Tout étudiant se doit de travailler sur
Macintosh. A tous niveaux, on a tendance à exiger un minimum de
présentation des travaux personnels, qui demande lui-même un mini-
mum de matériel... et un maximum de temps. Sachant qu'on peut très
facilement retoucher, modifier, améliorer un document produit sur ordi-
nateur, on cultive des exigences de perfection formelle, pour soi et pour
les autres, à un degré parfois obsessionnel. 

Consciente ou non, cette attitude a priori peut pervertir l'évalua-
tion ; ses effets sont du même ordre que les préventions d'un correcteur
au seul vu d'une écriture manuscrite déplaisante, entendez non conforme
à l'idée qu'il se fait d'une graphie convenable. L'ordinateur a ici déplacé,
non supprimé, un problème docimologique.

Il s'ensuit que, dans quantité de formations, on passe beaucoup de
temps (parfois plus que sur les objectifs principaux) à des apprentissages
sur les logiciels de traitement de texte, de P.A.O, de pré-AO, à des peau-
finages de productions, souvent plus pour améliorer leur aspect que pour
approfondir leur contenu... Sans nier la nécessité d'un minimum de
savoir-faire opératoire dans ces domaines, nous pensons qu'il n'est pas
mauvais de remettre les choses à leur place. Un vieil XT muni de Works
1.0 (qui tient sur une disquette de 360 ko) et une imprimante à 9
aiguilles permettent tout de même de produire un travail propre, dont la
mise en forme ne parasitera pas les qualités de fond. La lisibilité, la
clarté, pas la surnorme, pas la frime.

LE VIRTUEL ET LE RÉEL

L'aptitude des ordinateurs modernes à créer des représentations
d'un réel existant, ou qui a probablement existé, ou qui existera peut-
être, sous forme de mondes virtuels, ouvre aussi des perspectives inson-
dables à la pédagogie. Il est certain que beaucoup d'élèves ne se repré-
sentaient pas l'abbaye de Cluny, au seul vu de ce qu'il en reste, comme ils
peuvent la voir reconstituée par ordinateur, avec la possibilité d'y évo-
luer... On s'y croirait.

On s'y croirait tellement que l'un des problèmes pédagogiques
majeurs des années qui viennent sera de former la conscience du réel, de
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bien poser la frontière entre ce qui est de l'ordre des faits, et ce qui est de
l'ordre du virtuel, alors même que les commerçants de l'image s'ingénient
à rendre cette frontière aussi imperceptible que possible (voir Jurassic
Park). "Illusions dangereuses", dit Philippe QUEAU 1 à ce propos. On
pourrait développer une étude psychologique du problème : disons pour
simplifier que la formation d'un individu est, entre autres, la quête d'un
modus vivendi entre son monde imaginaire, idéal, et le monde réel. Si les
limites du second ne sont pas assez nettes, le travail d'évolution person-
nelle n'en est pas facilité, surtout lorsque, comme c'est souvent le cas, les
mondes virtuels sont en outre fortement imprégnés de ce qui génère et
donne forme à nos fantasmes, désirs de toute-puissance, désirs libidi-
neux 2.... La confusion entre le réel et l'imaginaire, déjà possible chez le
spectateur de films, de séries télévisées par identification avec les per-
sonnages, s'accentue considérablement lorsque l'interactivité y ajoute
une forme de passage à l'acte. Il appartient aux éducateurs que nous
sommes, au moins de ne pas entretenir cette confusion, ou mieux encore
d'en mettre en évidence les risques, d'entraîner à l'examen critique des
(re)constructions virtuelles, qui ne sont jamais que des probabilités calcu-
lées, et de les remettre à leur juste place. 

On n'a que trop tendance, actuellement, à attribuer à l'Ordinateur,
sinon l'infaillibilité, du moins la toute-puissance ; gardons toujours en
mémoire ce fabliau du concours de cris de porc, où le vainqueur ne fut
pas celui qui faisait crier un porcelet caché sous son vêtement... Méfions-
nous du "plus vrai que nature" : les marchands d'illusions ne sont jamais
désintéressés.

MOTIVATION ET DISTRACTION

L'avènement du multimédia apporte des ressources fabuleuses à la
connaissance du monde présent, passé (et à venir ?). L'utilisation d'un
CD-ROM ou d'un CD-I présente une évidente supériorité sur la leçon de
choses d'après gravures. Les animations, les simulations peuvent faire
comprendre en quelques secondes ce que des exposés et discours essaient
                                                     
1. Philippe QUEAU, directeur de la recherche à l'INA : article Les Illusions Dangereuses
dans Télérama du 20/10/93, et ouvrage  Virtuel, vertus et vertiges, éd. Champ Vallon/INA
1993. Voir aussi l'article de Nicole LAPIERRE : Défaite des faits, victoire de l'effet dans Le
Monde du 26/11/93, compte-rendu de lecture de l'ouvrage de Paul VIRILIO, L'Art
du Moteur, éd. Galilée 1993.
2. Les mondes du fantastique (domaine d'élection) et du X (...) sont déjà pleins de virtuelles
créatures, parfois interactives... Même les journaux télévisés en parlent (Patrick
Hesters, J.T. France 2 de 20 heures, le 19/01/94)
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laborieusement de communiquer. La présentation par ordinateur prend
une dimension "intéressante" inégalée.

Encore faut-il constamment garder à l'esprit, en veille épistémolo-
gique, la recommandation de Bachelard 3 : que l'artefact ne soit pas pris
pour le principe, que le médium n'occulte pas le message (n'en déplaise à
Mac Luhan), que le spectaculaire n'empêche pas de saisir l'essentiel. Le
souci de frapper l'imagination ne doit pas l'emporter sur les objectifs
didactiques. Il ne suffit pas de montrer sous tous leurs aspects les ani-
maux du zoo de San Diego pour faire acquérir quelques concepts fonda-
mentaux de biologie. Le multimédia ne doit pas fonctionner comme un
distracteur. La pédagogie n'est pas du tourisme.

LA VAGUE INFLATIONNISTE

Pour rester dans le monde réel des établissements publics, nous
pourrions dire que, en ce début d'année 1994, le risque n'est pas bien
important : avant qu'il y ait des machines multimédia à la disposition de
tous les élèves des écoles, collèges ou lycées, il se passera bien encore
quelques années. Certes, au Ministère, on redit volontiers, avec Micro-
soft : hors WINDOWS, plus de salut ; mais est-on pour autant prêt à
doter tous les établissements des matériels nécessaires ? A-t-on une idée
exacte du parc informatique ? A quand remonte la dernière enquête
sérieuse sur ce sujet ? Combien d'établissements ne disposent-ils encore
que de vestiges de nano-réseau ?

Nous devrons tous passer sous les fourches caudines de Microsoft,
dont les orientations sont tout sauf humanistes. Sous couvert de convi-
vialité accrue (Voyre, dist Panurge 4 : certaines icônes sont aussi abs-
conses qu'un terme du lexique de MS-DOS, les raccourcis des menus
demandent souvent une bonne traduction en termes opérationnels), on se
retrouve avec une lourdeur de manipulation, une restriction des possibili-
tés des logiciels 5 et une lenteur de fonctionnement sur configurations
                                                     
3. Gaston BACHELARD rapporte, dans La Formation de l'Esprit Scientifique, les effets sur
lui-même, potache, et ses congénères, de l'expérience de l'harmonica chimique, où la
combustion d'hydrogène dans un tube ouvert produit des sons qu'on peut moduler en
déplaçant le tube : quel amusement ! quel succès pour le professeur ! mais du principe de
physique, aucun souvenir.
4. 1994 doit honorer RABELAIS : cela devrait inciter à relire son oeuvre, et ainsi y
retrouver quelques grains d'un robuste bon sens pédagogique.
5. Que reste-t-il des avantages du fonctionnement multitâches de WINDOWS sur un 386
SX à 2 Mo de RAM ? Il faut y avoir vu WinWord et Excel essayer d'y coexister, avoir
éprouvé le délai de plusieurs secondes entre le lancement d'une commande et son

.../...
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limites, une inflation en exigences de ressources machines qui, en temps
réel comme ils disent, a de quoi désarçonner les gestionnaires les plus
prévoyants : on vous a acheté l'an dernier un 386 SX avec 2 Mo de RAM
et 80 Mo de disque dur, et vous en demandez encore ! Certes, mais vous
ne pouviez pas penser qu'il faudrait tout cela, rien que pour le système,
WINDOWS et un petit intégré comme WORKS 3, et que cela marcherait
à la vitesse d'un cheval au pas ! Allons, avec ce nouveau 486 DX2-66, ses
8 Mo de RAM, son bus local, ses 350 Mo de disque dur, son lecteur de CD-
ROM, sa carte sonore 16 bits, sa carte vidéo (on n'a pas lésiné : 25 000 F),
vous serez tranquille ... pour six mois, si vous ne manipulez pas trop
d'images, si vous ne faites pas trop de PAO. Pensez un peu aux collègues
du collège voisin, somptuairement dotés il y a 3 ans de 286 à carte
Hercules...

PLAISIR ET RÉALITÉ DE L'INFORMATIQUE PÉDAGOGIQUE

Nous autres, membres de l'EPI, sommes intimement convaincus
que tout enseignant se doit de maîtriser un minimum l'informatique, en
vue d'oeuvrer pour que ses élèves la maîtrisent un minimum, afin de ne
pas être dominés par ceux qui la maîtrisent. C'est le fondement de mon
adhésion, qui ne date pas d'hier. Mais (on voudra bien m'excuser de par-
ler à la première personne : je ne veux engager que moi) ayant la chance
de consacrer depuis dix ans la totalité de mon activité professionnelle à la
poursuite de cet objectif, j'y trouve de surcroît un plaisir certain. Senti-
ment de puissance, à déchaîner des mégaflops, à chercher de l'informa-
tion dans des gigaoctets, à administrer un réseau qui démultiplie mon
pouvoir, grâce de l'initié qui comprend et parle des langages ésotériques,
ce plaisir mériterait sans doute une analyse plus poussée. En tout état de
cause, la jubilation qu'il occasionne en mainte circonstance arrive à me
faire perdre de vue la réalité. Une réflexion, un regard de stagiaire m'y
ramène toujours : l'une des contradictions du travail de formateur, c'est
de faire utiliser des machines d'aujourd'hui par des collègues qui, sou-
vent, vont retrouver celles d'avant-hier dans leurs établissements.

Nous ne devons jamais oublier que nous appartenons à une minori-
té, nous qui avons beaucoup investi, toujours en temps, en démarches
pour obtenir des équipements non dépassés, pour suivre les logiciels dans
leur fuite en avant, souvent en argent pour nos configurations person-
nelles, mais que nous ne devons pas nous couper de la réalité du terrain
                                                                                                                            
exécution, la panique du swapping RAM - fichier d'échanges quand on s'est énervé sur le
clavier ou la souris pendant ce temps...
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sous prétexte que "les gens n'ont qu'à se remuer comme nous". L'objectif
fondamental (rappelons notre ancienne devise : L'informatique est une
affaire trop sérieuse pour qu'on la laisse aux seuls informaticiens) peut
être poursuivi, pourvu qu'on aide ceux qui ne sont pas équipés au dernier
cri à tirer le meilleur parti de leurs matériels, et au moins qu'on ne les
décourage pas par une commisération à la limite du mépris quelquefois.
Restons éducateurs, ne devenons pas informaticiens. Obligés ou désireux
de rester en veille technologique, n'oublions jamais que, sur le terrain,
c'est encore l'avant-veille en beaucoup d'endroits.

CULTURE INFORMATIQUE ET INFORMATISATION DE LA
CULTURE

Il s'agit bien de doter chacun, quel que soit le niveau atteint au
sortir de l'école, d'un minimum de culture informatique, qui n'est pas for-
cément le tout-savoir sur le sujet. S'il ne reste de notre action en ce
domaine qu'une idée chez nos élèves (après qu'ils aient tout oublié,
comme dit l'autre), mais de ces idées fortes qui imprègnent le comporte-
ment, le mode de pensée à tout instant, ce serait : l'informatique peut
nous apporter un surcroît de puissance, elle donne à la communication
une dimension universelle dont nous pouvons tous tirer le plus grand
bénéfice, ne nous en privons pas ; mais ce n'est qu'une création humaine,
et comme telle elle est faillible, et elle peut être un redoutable support de
conditionnement, donc d'asservissement. Elle n'est ni la culture, ni une
assurance de culture ; la culture n'est pas nécessairement celle que peut
véhiculer le pouvoir économique et/ou politique par les médias informati-
sés, par les autoroutes numériques que l'on nous promet, ou par les
CD-ROM à prix cassé. 

Une photo digitale est bien plus suspecte qu'une photo argentique,
puisque les traces de montage et de retouche y sont parfaitement indéce-
lables. La vérité actuelle de la palette de Cézanne est sur ses toiles, pas
sur un écran ; l'émotion esthétique ne s'éprouve que devant l'oeuvre ori-
ginale, et non devant un affichage sur tube cathodique, même de
17 pouces, même en 16 millions de couleurs.

Ce que l'informatique manipule, fût-ce seulement pour le trans-
mettre, n'est marqué d'aucune garantie d'exactitude, ni d'authenticité, ni
de valeur morale ou culturelle. Sans aller jusqu'aux démonstrations par
l'effet du Chaos Computer Club, nous devons faire en sorte que nos élèves
acquièrent ce réflexe de vigilance, ce doute systématique, cartésien, à
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l'égard de ce qu'on leur assène par tous les moyens modernes de com-
munication (vous avez dit Multimédia ?) 

Or, cette idée ne peut devenir forte que si, au cours de leur forma-
tion, ils ont eu la possibilité de maîtriser des outils informatiques,
d'éprouver, à leur niveau et sur les matériels dont ils disposent, leurs
possibilités et leurs limites, de les commander, d'obtenir d'eux ce qu'ils en
veulent. On peut le faire sur une calculatrice programmable ou un simple
Minitel comme sur un réseau de stations de travail. La culture informa-
tique, comme toute autre, commence par des expériences personnelles
dont la taille du support n'est pas déterminante ; les concepts qui s'en
dégagent, les attitudes qui s'y forment permettent d'appréhender, avec
un juste esprit critique, de multiples autres expériences, qui viennent
l'enrichir, la nuancer, la corriger, la raccorder à d'autres champs.

La mise en place, dans tous les établissements, d'un noyau d'ensei-
gnants motivés, disposant de moyens (temps, matériel, logiciels) pour
aider et stimuler les collègues à prendre en compte cette dimension de la
culture d'aujourd'hui, a été condamnée par la suppression des formations
dites lourdes et l'abandon de l'option informatique : la volonté institu-
tionnelle n'y est plus. La polarisation des attentions sur le dernier cri
technologique, hard et soft, la relégation au musée des configurations
modestes ou obsolètes et de ceux qui s'en servent encore, sont de nature à
démobiliser beaucoup de bonnes volontés, et à confiner, dans un cercle
restreint de spécialistes coupés du terrain, ceux qui peuvent et veulent
rester dans la course. Au moment où il importe que tous les éducateurs
intègrent, dans leur action formatrice, la préparation de leurs élèves à la
civilisation hyper-informatisée dans laquelle ils baignent déjà, une telle
fuite en avant ne suffira pas à résoudre les véritables problèmes.

Alain SAUSTIER


	LA FORME ET LE FOND
	LE VIRTUEL ET LE RÉEL
	MOTIVATION ET DISTRACTION
	LA VAGUE INFLATIONNISTE
	PLAISIR ET RÉALITÉ DE L'INFORMATIQUE PÉDAGOGIQU�
	CULTURE INFORMATIQUE ET INFORMATISATION DE LA CULTURE

