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LES TECHNOLOGIES INTERACTIVES,
LES ARTS PLASTIQUES ET LA LITTÉRATURE

Patrick Henri BURGAUD

Les technologies interactives suscitent aussi l'intérêt des artistes.
Ils commencent à en devenir des usagers. Ils en sont déjà quelquefois des
victimes, qu'il s'agisse des utilisateurs de la vidéo assistée par ordinateur
dans les arts plastiques ou des premiers auteurs ou écrivains qui font
appel à l'informatique dans leur travail de création littéraire ou poétique.
L'interaction ou l'interactivité fascinent. Peut-être faut-il s'en défier ?
L'hésitation sur l'emploi du mot en traduit d'emblée l'ambiguïté. Doit-on
dire « interactivité » (ou « interactivity » en anglais, « interactividad » en
espagnol) en insistant sur l'état ou sur le résultat obtenu, ou bien
« interaction » (ou « interaktion » comme en allemand) en privilégiant
l'acte, le processus ? Le néologisme est récent. Le terme « interactivité »
semble d'ailleurs l'emporter dans l'usage en France, suivant cela
l'exemple américain, mais la dernière édition du Robert de la langue
française ne mentionne que le mot « interaction ». Le sens n'en est pas
plus précis. « Interactivité » paraît ne posséder aucune signification
déterminée et les auteurs qui essaient de cerner la notion en signalent
invariablement l'absence de rigueur. On n'en citera qu'un seul exemple,
une réflexion de Daniel Thierry dans L'Interactivité face à ses usagers :
« les définitions de l'interactivité, écrit-il, sont aussi nombreuses que les
domaines dans lesquels cette technique est expérimentée » 1. Dans la
pratique, l'éventail des définitions proposées va du simple geste qui
consiste à appuyer sur un bouton ou sur une touche aux formes de
dialogue parmi les plus raffinées entre un utilisateur et un système
informatique. Qu'en advient-il dans les arts plastiques et en littérature ?

                                                     
1 THIERRY (Daniel) : "L'Interactivité face à ses usagers in Cahiers du CIRCAV n°3,
Villeneuve d'Ascq, Université de Lille III, 1993, p. 97.
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I. ESQUISSE D'UN MODÈLE

Aux Etats-Unis, l'« interactivité » est une notion liée aux jeux vidéo
informatisés. La pratique en a d'ailleurs précédé la dénomination. C'est
en 1962, en effet, à New-York, que des ingénieurs du Massachusetts
Institute of Technology inventèrent une nouvelle manière de se servir des
ordinateurs, conçue en marge des recherches dites « sérieuses » en créant
un logiciel de jeu appelé Spacewar, autrement dit « la guerre de
l'espace », dont les utilisateurs pouvaient prendre part au déroulement de
l'action. Le principe de l'interactivité se trouvait contenu déjà dans les
ordinateurs de l'époque et les techniciens se sont contenté d'en découvrir
les virtualités et de préparer « la représentation d'une action dans
laquelle les [êtres] humains pouvaient participer » 2. Dans ce sentiment
de participation, ce désir de prendre part à une action qui est simulée et
qui se déroule sur un écran, ce plaisir aussi qui en résulterait, résiderait
l'un des principaux traits qui définirait l'« interactivité », au moins pour
Donald Norman dans The Psychology of everyday Things 3. Telle est
également la thèse de Brenda Laurel dans Computers as theater : "You
(...) feel yourself to be participating in the ongoing action of the
representation or you don't » 4, y observe-t-elle. La réaction de l'utilisa-
teur, son comportement face à un ordinateur et à un écran, serait l'une
des caractéristiques principales de l'interactivité.

L'existence de ce sentiment de participation fait que l'interactivité
se confond et ne se confond pas avec le « mode conversationnel », avec ce
que l'on entend par l'utilisation d'un ordinateur sous la forme d'une
« conversation » ou d'un « dialogue ». Il ne suffit pas en effet qu'il existe
une apparence ou une illusion de conversation entre les messages d'un
appareil et les réponses d'un usager pour que ce processus caractérise
l'« interactivité » au sens où l'entendent la plupart des gens. Un dialogue
« interactif » réussi doit se fonder sur l'élimination au cours de la
« conversation » de tout ce qui pourrait compromettre le sentiment de
participation de l'usager au mode de relation qui est institué par
l'ordinateur. Les incompréhensions cachées, les malentendus éventuels,

                                                     
2 LAUREL (Brenda) : Computers as theater, Reading (Massachussetts); Addison-Wesley
Publishing Company, 1993, p. 1.
3 voir NORMAN (Donald) : The Psychology of everyday Things, New-York, California
Press, 1988, p. 10.
4 LAUREL (Brenda) : Computers as theater, Reading (Massachussetts), Addison-Wesley
Publishing Company, 1993, p. 20 [trad : Vous (...) vous sentez en train de participer au
processus de déroulement de la représentation ou vous ne le ressentez pas.].
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les informations erronées doivent pouvoir être rectifiés ou levés par le
logiciel, jusqu'à prévoir la possibilité pour la machine soit de perdre soit
de reconnaître ses erreurs ou ses limites. Cette incertitude sur l'issue du
processus est peut-être essentielle pour que le sentiment de participation
puisse se manifester. Il ne s'agit certes pas de reproduire une
conversation réelle mais de concevoir une véritable conversation stylisée,
où chacune des parties, l'ordinateur d'une part, l'utilisateur d'autre part,
s'efforceraient de mettre en commun un certain nombre de ressources, de
croyances ou d'opinions partagées, ou tout au moins d'en donner
l'illusion, ce qui est en soit un principe de représentation artistique.

II. LA REPRESENTATION VIRTUELLE

La représentation virtuelle est un autre point commun entre
l'interactivité artistique (plastique, littéraire et poétique) et les jeux vidéo
informatisés. L'une et les autres produisent des représentations qui
existent en puissance. « La représentation mentale [d'un] objet est une
représentation construite et circonstancielle » 5, explique A. Elliens en
1993 dans A Distributed Hypermedia application Framework : « des
connaissances s'activent en mémoire [...] et s'articulent entre elles pour
dégager une signification représentative de l'objet » 6. Ces remarques
décrivent ce qu'il en est des hypertextes et des hypermédias, dont les
représentations mentales enregistrées en mémoire sont construites d'une
manière identique. « Multimédia capture the need of displaying informa-
tion in a non-textual form, such as graphics, sound or video animation.
Hypertext technology provides associative information storage and
retrieval by means of machine supported links between pieces of
information » 7, constate encore A. Elliens à ce sujet. La difficulté est de
savoir comment rendre une machine créative. C'est la question que s'est
posé, par exemple, A. Eliens dans son essai Computational Art 8 où il
                                                     
5 TIJUS (C.-H.), PLENACOSTE (P.) BARCENILLA (X.) : "Les fondements de l'interaction
homme/système", in Cahiers du CIRCAV n°3, Villeneuve d'Ascq, Université de Lille III,
1993, p. 38.
6 Ibid, p. 38.
7 ELLIENS (E.) : A Distributed Hypermedia Application of Framework, Amsterdam, V.U.,
1993, p. 2 [trad : Multimédia répond au besoin de disposer d'une information sous une
forme qui ne soit pas du texte, qui soit du graphique, du son ou de l'animation vidéo. La
technologie de l'hypertexte fournit une capacité de stockage et de recherche de
l'information associées par l'intermédiaire d'une machine qui développe des liens entre les
fragments d'information].
8 voir ELIËNS (A.) : Computational Art, Amsterdam, V.U., 1988.
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relève l'existence de deux critères déterminants : la nouveauté et l'intérêt
(ou le goût). Mais ces deux notions sont subjectives et se modifient selon
les produits qui sont créés. En ce domaine, le goût et les préférences des
concepteurs de logiciels sont souvent dépassés et ringards, et les
ressources créatives des logiciels sont en règle générale pour le moins
décevantes. En effet, l'interactivité est conçue alors en termes d'efficacité,
de « faire », de « performance » au sens anglais de ce mot. Il s'agit d'agir
sur la représentation virtuelle qui se construit et qui se déroule sur un
écran. Encore faudrait-il pouvoir s'insérer à l'intérieur de cette
représentation par une stratégie ou par une autre jusqu'à parvenir à la
modifier d'une façon significative. Sinon, où se trouve l'intérêt de rendre
interactif quelque chose qui serait sans intérêt en soi ?

III. PERMANENCE DE LA RHÉTORIQUE

L'interactivité est encore à la recherche de ses moyens d'expression
et de persuasion. Or, l'idée directrice de l'ouvrage de Brenda Laurel qui a
déjà été cité, Computers as theater, est construite sur la conviction qu'il
existe sinon une identité du moins une grande analogie entre l'art de
concevoir un logiciel interactif et l'art théâtral, et qu'il serait utile que les
informaticiens recourent à la poétique aristotélicienne et à la rhétorique
la plus ancienne pour améliorer la qualité de leurs produits. Par ce
détour inattendu, l'informatique aurait à gagner à retrouver la
littérature.

La rhétorique, en effet, c'est l'art de bien parler, c'est l'ensemble
des techniques d'expression que les orateurs anciens mettaient en oeuvre
pour convaincre ou pour persuader leurs auditeurs. Qu'il faille construire
un discours ou concevoir un logiciel interactif, les questions sont les
mêmes : que veut-on faire ? amuser l'autre, l'utilisateur ou l'auditeur ?
l'inquiéter ? l'étourdir ? l'instruire ? le divertir ? Comment va-t-on
procéder ? Quel type de relation humaine veut-on instituer ? provoquer ?
empêcher ? Traditionnelle ou moderne, la « pratique littéraire qui s'est
appelée pendant des siècles la Rhétorique », ainsi que Roland Barthes
l'observait dans un article intitulé « L'ancienne Rhétorique » 9, pourrait
fournir d'autres modèles ou contre-modèles à l'interactivité. A bien y
regarder d'ailleurs, ce qu'on appelle maintenant les « arts interactifs » ne
sont pas sans retrouver, sans le dire, nombre des plus anciennes
                                                     
9 BARTHES (Roland) : "L'ancienne Rhétorique", in L'Aventure sémiologique, Paris, Seuil,
1985, p. 85.
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pratiques rhétoriques de notre littérature et de notre civilisation. Les
attentes, les « besoins » affirmés sont identiques. Les buts, les « objectifs »
proclamés sont semblables. Les « stratégies » pratiquées sont très proches
de ce qu'on appelle ailleurs une « approche artistique ».

IV. LA LIBERTÉ CRÉATIQUE

Maints paradoxes résultent de ces contradictions de la notion
d'« interactivité » et peut-être est-il nécessaire de remettre en question un
certain nombre de nouvelles « idées admises » et d'opinions préconçues à
propos de la liberté de création. Pour beaucoup, l"« interactivité »
remettait en cause le rôle de l'auteur, sa tyrannie. La liberté de créer
serait rendue au lecteur, à l'utilisateur, grâce au recours à l'interactivité.
Pour Jean Ungaro, dans Le Sujet en jeu, « le principe du scénario
interactif est de ne pas fournir une narration mais de proposer les
éléments qui permettent de construire un nombre variable de récits [...]
Le sujet, ayant retrouvé sa liberté, trouve là un terrain où manifester son
désir sans entrave » 10. Voire. En bien des applications qui sont proposées
et qui peuvent ressembler à des fictions romanesques, les éléments de
scénario que l'on découvre se révèlent conventionnels, le style
caricatural, l'intrigue dépourvue d'originalité, les personnages réduits à
des stéréotypes et les textes produits ramenés à une teneur affligeante.
Cette liberté créatrice prêtée au lecteur par ce qui serait un effacement
du rôle de l'auteur n'est trop souvent qu'une illusion.

Il en est de même d'une autre liberté, séduisante, que l'inter-
activité conférerait au lecteur, devenu libre de participer à l'élaboration
d'un scénario alors que des activités comme la lecture ou la télévision,
considérées comme « non-interactives », ne feraient qu'encourager la
passivité. Le lecteur devient sinon l'auteur du moins le co-producteur
d'un texte ou d'un poème généré par ordinateur ou encore d'une séquence
vidéo. Mais cette liberté est relative. Car lire un livre, voir un film,
regarder une émission de télévision n'est guère plus actif ou passif que le
fait de cliquer sur une souris devant un écran d'ordinateur. Tout le
monde sait qu'il existe une lecture active, critique. Le procès est mauvais.
Ainsi entendue et surtout pratiquée - on le constate avec certains jeux
extrême-orientaux étrangers à la culture française - l'interactivité risque
au contraire d'accroître la passivité de l'utilisateur. Jean Ungaro le
                                                     
10 UNGARO (Jean) : "Le Sujet en jeu", in Cahiers du CIRCAV n°3, Villeneuve d'Ascq,
Université de Lille III, 1993, p. 142.
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reconnaît dans Le Sujet en jeu : « le dispositif [interactif] qui devait lui
restituer sa parole propre le rend muet, autiste et solitaire » 11. Brenda
Laurel abonde dans le même sens dans Computers as theater : « Perhaps
it would degenerate into a free-for-all » 12. Mais une liberté pour tous ou
pour tout n'est qu'une liberté pour personne vidée de tout contenu.

C'est la liberté de l'auteur que l'interactivité accroît au contraire.
Loin de s'effacer et de disparaître, l'auteur d'une application plastique ou
littéraire découvre en effet que le recours à un ordinateur augmente et
démultiplie ses ressources créatrices. Créateur, il invente quelque chose
qui n'existait pas auparavant. Il reste à l'origine première de tel poème,
de tel texte ou de telle succession d'images que le lecteur croit élaborer.
Cette constatation devrait suffire. L'auteur est encore celui qui définit les
choix et les itinéraires que le dispositif interactif proposera ensuite au
lecteur ou au spectateur en nombre fini ou infini. Ce faisant, cet auteur
n'a pas à se sentir diminué des choix restrictifs ou ouverts qu'il aura
imaginé, même s'il n'est plus tout à fait en mesure d'en prévoir le résultat
définitif. Bien conçue, l'interactivité peut devenir un aiguillon pour tous
vers une liberté de création accrue. Mais cette forme de liberté est
exigeante, aussi bien pour l'auteur que pour le lecteur. Philippe Bootz en
a fait l'aveu, dans A :\LITTERATURE↵ à propos de son témoignage sur
les poèmes à lecture unique qu'il a pu concevoir et qui forcent les lecteurs
à assumer leur liberté 13. Ce dernier article de Philippe Bootz contient
d'ailleurs bien plus de mots comme « force », « contraint », « oblige »,
« rend irréversible » que « libère » ou « accorde ». C'est une liberté
exigeante, contraignante, dont l'exercice peut ne pas convenir à tout le
monde. Il n'empêche que l'interactivité propose aux auteurs comme aux
lecteurs des modes de création, de lecture ou de participation qui étaient
inconnus auparavant. Ce seul trait suffit à pousser l'investigation de ce
que l'interactivité propose désormais aux créateurs et aux artistes.

                                                     
11 Ibidem, p. 142.
12 LAUREL (Brenda) : Computers as theater, Reading (Massachussetts); Addison-Wesley
Publishing Company, 1993, p. 27 [trad : Peut-être cela dégénérarait-il en une liberté-pour-
tous]..
13 BOOTZ (Philippe) "Le Poème vidéo et le poème à lecture unique", in BOOTZ (Philippe)
et alii : a:\Littérature↵, Lille-Villeneuve d'Ascq-Roubaix, CIRCAV-GERICO-MOTS-VOIR,
1993, p. 75 et sq.
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*

*      *

Il serait sans doute exagéré de manifester un enthousiasme
dithyrambique à l'égard de ce que les « technologies interactives » ont
commencé à apporter à la création plastique et littéraire. Il serait
probablement non moins excessif de considérer que ce que
l'« interactivité » recèle comme promesse ne serait que la conséquence
d'un effet de mode provoqué par les médias. Les premiers exemples de
dialogues interactifs qui ont été conçus en effet depuis le début des
années 1980 à des fins esthétiques ou poétiques montrent que cette
notion commence à transformer la perception que l'on avait jusqu'à
présent des relations entre des auteurs, des ordinateurs et les lecteurs ou
les spectateurs. L'interactivité introduit au fond, dans ces relations, l'idée
qu'un futur partenariat pourrait exister entre les auteurs et les
utilisateurs, grâce à une utilisation intelligente des ressources des
ordinateurs. A l'imposition brutale d'un texte ou d'une création plastique
se substituerait le principe d'une négociation, de la recherche d'un accord
dont le résultat serait matérialisé par l'élaboration en commun d'une
réalisation achevée. Encore serait-il fondamental de créer et de
maintenir entre les uns et les autres des conditions d'un échange égal et
non unilatéral. Telle pourrait être son ambition.

Patrick Henri BURGAUD
High School for Economic Studies

Rotterdam (Pays-Bas)


	I. ESQUISSE D'UN MODÈLE
	II. LA REPRESENTATION VIRTUELLE
	III. PERMANENCE DE LA RHÉTORIQUE
	IV. LA LIBERTÉ CRÉATIQUE

